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F umando e masticando un
sigaro cubano (forse non le-

sinando neppure nella dose
non razionata di brandy) Win-
ston Churchill diede un ordine
perentorio: «Incendiate l’Euro-
pa».

I San Giorgio laici e in divisa
mimetica dell’Isola, rimasta
sola a respingere il bieco tallo-
ne di Hitler, dovevano mettere
a ferro e fuoco il Vecchio Conti-
nente ormai ridotto alla pietra
sulla quale i nazisti volevano
fondare il loro Reich non solo
millenario, ma anche padrone
assoluto di un mondo ridotto a
immagine e somiglianza della
trionfante svastica.

Il Primo Ministro, che aveva
avuto l’ardire e il fegato di pro-
mettere alla radio un futuro di
lacrime, sudore e sangue, affidò
la missione da provetti guasta-
tori agli uomini dello Special
Operations Executive. Il mitico
Soe. Ma se anche le vecchiette
erano disposte a combattere
sulle spiagge e a rigettare, con
rastrelli e forconi, l’invasore te-
desco se questi avesse avuto
l’ardire di attraversare la Mani-
ca, così il gruppo di agenti se-
greti e guerriglieri non si chiuse
al contributo femminile. Cin-
quanta donne furono paraca-
dute in Francia: solo trentasei
sopravvissero.

Un esempio di coraggio e di
abnegazione al quale Ken Fol-
lett dedica il suo nuovo thriller
"Le Gazze Ladre" ("Jackdaws",
520 pagine, 35.000 lire che
Mondadori manderà in libreria
da martedì). Un romanzo che
vuole evocare un episodio im-
maginato nell’immediata vigi-
lia dello sbarco in Normandia:
il sabotaggio della centrale te-
lefonica (che collegava lo stato

maggiore di Berlino con le
truppe di occupazione in Fran-
cia) a Sainte-Cécile, nei pressi
di Reims.

Un primo tentativo, domeni-
ca 28 maggio 1944, fornisce un
cattivo esito. La campionessa
del Soe, Felicity "Flick" Clairet,
torna a Londra per preparare in
fretta una nuova spedizione, la-
sciando sul posto il marito Mi-
chel, capo della locale Resisten-
za, ex bel tenebroso universita-
rio, nonché adultero
impenitente. Flick scopre l’ulti-
ma tresca del consorte quando

ha già un piede sull’aereo e
così, giunta a destinazione e
mentre sfiderà in Inghilterra
l’ostilità dei rivali dell’MI6, sarà
già predisposta per cadere nel
letto di Paul Chancellor, l’ame-
ricano al quale l’irascibile gene-
rale Montgomery ha destinato
il controllo e la pianificazione
del secondo assalto.

Flick, per entrare nel castello
trasformato in fortezza, ha bi-
sogno solo di sei donne (nome
in codice "Gazze Ladre") che si
fingeranno una squadra di ad-
dette alle pulizie. Addestra-

mento, conflitti burocratici, di-
vagazioni erotiche e poi giù con
il paracadute in Francia. Scom-
mettete tranquilli su chi vince-
rà, anche se il prezzo sarà terri-
bile.

Da un testo di Ken Follett
non si può pretendere che un
buon tasso di leggibilità all’in-
terno della struttura collaudata
del best seller. E "Le Gazze La-
dre" mantiene la sua suspense
a un livello alto, pur nella con-
venzionalità del tragitto avven-
turoso, dal quale, nonostante
già conosca l’esito dello scon-

tro, il lettore non sa (e non vuo-
le) staccarsi. Questa sporca
mezzadozzina di eroine ha dal-
la sua lo sprone del ritmo e il
ritratto tagliato al vivo delle
protagoniste che Follett pedina
lungo la spirale impetuosa e
impietosa degli accadimenti.
Insomma, la solita macchina
narrativa che miscela, su una
formula di successo, le sue pre-
rogative di fumetto con l’abito
della festa.

All’autore riesce bene il catti-
vo: Dieter Frank, poliziotto e
inquisitore al servizio di Rom-

mel, virtuoso di qualunque tor-
tura fisica e psicologica da met-
tere in atto senza sporcarsi le
mani, lasciando le "gentilezze"
per lo ospiti prigionieri agli
scherani della Gestapo. Consu-
mato dall’emicrania e dal suo
ardore ariano, Frank si serve di
chiunque, anche di un ebrea
parigina che ha scelto, per sal-
varsi dal campo di sterminio, di
condividerne i giorni agitati e
le notti ardenti. E poi cadrà in-
namorata, come il suo treme-
bondo carceriere. Del resto
pure Flick, alla stregua delle

compagne di battaglia, allente-
rà la tensione con il sesso, nelle
cui descrizioni, rispetto alla tra-
dizione e almeno per questa
volta, Ken Follett va sul leggero,
anche se nei suoi capitoli c’è
sempre l’agguato del ridicolo,
come quando, dopo un buon
sfogo di passione tra le lenzuo-
la, Felicity Clairet lavorerà di
pennello e di rasoio sulle guan-
ce di Paul, in modo che il part-
ner possa baciarla più intima-
mente senza irritarne, con la
barbaccia sconveniente, la pel-
le delicata.

NATALINO BRUZZONE

Convenzionale, ma ad
alto tasso di suspense,
il romanzo immagina
un’ardita azione “all
women” contro una

centrale telefonica nei
pressi di Reims

H a cinquantadue anni, i
vistosi capelli bianchi, il

cuore e gli ideali laburisti e
una notevole fama come
romanziere internazionale di
successo.
Kenneth Martin Follett (così
è stato registrato all’ufficio
anagrafe di Cardiff, nel Gal-
les, il 5 giugno 1949) prima
di diventare un socio di rilie-
vo nel club esclusivo del
best seller miliardario ha
dovuto faticare e non poco.
"Lo scandalo Modigliani" e
"Alta finanza" , per esem-
pio, sono titoli che appar-
tengono al suo primo perio-
do, quello degli pseudonimi
e delle scarse vendite, poi
salite in maniera esponen-
ziale quando sulle copertine
apparve la firma Ken Fol-
lett, resa popolare da "La
cruna dell’ago" (1978).
Da allora la lista della buo-
na sorte si è allungata: "Tri-
plo", "Codice Rebecca",
"L’uomo di San Pietrobur-
go", "Sulle ali delle aquile",
" Un letto di leoni", "Notte
sull’acqua", "I pilastri della
terra", "Una fortuna perico-
losa ", "Il terzo gemello",
"Un luogo chiamato libertà",

"Il martello dell’Eden", "Co-
dice a zero", sino, appunto,
a "Le Gazze Ladre" pubbli-
cato in anteprima mondiale
da Mondadori ( in Inghilter-
ra e negli Stati Uniti uscirà
a dicembre).
Non solo spionaggio, intri-
ghi politici e rivisitazioni sto-
riche ( il suo "La cruna del-
l’ago" deve moltissimo alla
lezione di "Il giorno dello
Sciacallo" di Frederick For-
syth), ma anche melò,
"soap opere" generazionali
e un’abbondante spruzzata
di sesso.
Una formula quella dell’ero-
tismo tuffato nel "maschere
e pugnali" che lascia esplo-
dere la sua carica in "Un
letto di leoni" con l’Afghani-
stan dilaniato dall’invasione
sovietica e una puerpera
che si scatena in un kama-
sutra da caverna.
È in questo scenario che
mister Ken Follett si fa
scappare una delle sue tan-
te esemplificazioni narrative,
del tipo "comprese dagli oc-
chi che era una agente del
Kgb". Fosse stato così
semplice.

Na. Bz.

KEN FOLLETT E LE SUE “RICETTE” NARRATIVE  

Spie, avventurieri, un po’ di Storia e sesso quanto basta
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Agenti segreti in gonnella, ma tosti, contro i nazisti alla vigilia dello sbarco alleato in Normandia. In libreria da dopodomani

Sei donne d’assalto
“Le Gazze Ladre”, ultimo Ken Follett

Ken Follett, uno dei più popolari e amati autori britannici di spy-stories e avventure

Dieci anni fa moriva il grande violinista: attorno a lui quasi una leggenda

Renato De Barbieri, il maestro
che faceva “parlare” Paganini
P er molti anni - sino a che non si diede

l’occasione d’incontrarlo di persona e
di potere così consegnare alla memoria
l’indimenticabile sorpresa di un grande
violinista, celebrato in tutto il mondo, che
con signorilissimo garbo, con effervescen-
te cordialità, con generosissima sollecitu-
dine, sapeva come dissolvere la circospe-
zione un po’ intimidita dell’ancora giova-
ne cronista musicale che gli stava di
fronte - chi scrive (cioè quel giovane) co-
nosceva Renato De Barbieri attraverso al-
cune registrazioni e trasmissioni radiofo-
niche e, soprattutto, attraverso ciò che di
lui - con toni encomiastici, bisogna rile-
varlo - aveva sentito raccontare. L’identifi-
cazione dell’arte di Renato De Barbieri con
l’immensa ipoteca fantastica del violini-
smo di Paganini era certamente il filo ros-
so di ogni ammirazione.

Tant’è che persino il versante leggenda-
rio, se si vuole esoterico, del “climax paga-
niniano” aveva avuto modo di coinvolge-
re, nei resoconti, l’agire forse non solitario,
ma di certo eccentrico per serietà degli
intenti filologici e promozionali, dello
straordinario interprete genovese che sta-
va dedicando la sua intelligenza e la sua
passione al genio musicale genovese per
eccellenza.

Chi scrive ricoda che qualcuno ebbe ad-
dirittura a dirgli: «Quando Renato De Bar-
bieri suona il “Cannone” di Paganini, i
quadri di Paganini si mettono a parlare».
Leggenda metropolitana, ovviamente.
Della quale abbiamo trovato l’origine nel
volume “Renato De Barbieri nell’arco del
violino” di Alberto Cantù, che riporta uno
strano episodio (anno 1947, all’indomani
della vittoria che il ventisettenne Renato
De Barbieri conseguì al Concorso Interna-
zionale di Venezia). Troupe cinematogra-
fica a Tursi per un documentario pagani-
niano. Renato De Barbieri imbraccia il
“Cannone” e suona davanti alla cinepresa.
Un ritratto di Paganini fa da sfondo. Al-

l’improvviso un sussurro, colto con in-
quietudine dall’esecutore e dagli astanti:
«Ecco il suono di Paganini» (a chi scrive
erano state riferite altre parole: «Così suo-
na Paganini»). Le riprese si interrompono.
Incomincia la caccia a chi ha parlato. Non
si trova, e del resto non v’è nessuno là
dove il “sussurro” è venuto. C’è, però, il
quadro. E Paganini vi sorride. In modo
“troppo” enigmatico.

La realtà, tuttavia, supera la fantasia, e
soprattutto è spesso foriera di schiaccianti
interrogativi. I trionfi raccolti da Renato
De Barbieri in tutto il mondo (tournée, in
Europa e al di là degli Oceani, tutte da
capogiro per la vessatività di programmi
difficilissimi e ogni sera diversi) sono noti.

Ci dicono di un interprete di assoluto
spicco virtuosistico. E di una devozione
immaginativa. Quanto ci conservano le
incisioni discografiche è un excursus senza
confini: autori barocchi, classici, romanti-
ci e novecenteschi. E tuttora ci è presente

il suo trionfale “ritorno” alla ribalta in Ge-
nova (anni Settanta) dopo un’assenza lun-
ghissima, con una sensibilissima, trasluci-
da, emozionata proposta (per nulla con-
sueta) del Secondo Concerto di
Szymanowski. Tuttavia, è stato Paganini
il “magico rovello” della sua intera vita.
In quel “rovello” si illuminavano il rigore
e il carisma del concertista, del docente,
del “sobillatore” di quel Premio di cui Ge-
nova va fiera, del “conservatore” del fata-
to Guarneri.

E, francamente, è più lo spirito della de-
vozione paganiniana del Maestro Renato
De Barbieri che non i suoi attinenti esiti
esecutivi e filologici (pur esemplari, e
come tali riconosciuti) che ci sembra qui
di dovere evidenziare, giusto come schiac-
ciante interrogativo. Poiché è nella devo-
zione a Paganini che trovò respiro il suo
confessato orgoglio di sentirsi definire
“artista genovese”. Parlassero o no i qua-
dri, tacesse o si defilasse la città.

CLAUDIO TEMPO

Renato De Barbieri riceve le congratulazioni della regina Elisabetta in visita a Genova

Palazzo Tursi, marzo 1988: una delle ultime secuzioni del Maestro sul Guarneri di Paganini

E Trento che tanto predilesse
gli dedica una serie di celebrazioni
U n ponte artistico tra Liguria e e

Trentino nel nome di Paganini
e del primo musicista che riportò il
suo “Cannone” alla ribalta delle ese-
cuzioni concertistiche e discografi-
che internazionali: Renato De Bar-
bieri.
Mercoledì prossimo, nel decimo an-
niversario della morte del maestro
genovese, che avvenne a Trento,
città da lui particolarmente amata,
anche il Guarneri del Gesù si trasfe-
risce all’ombra del Bondone, per una
serie di manifestazioni e un concerto che ne ricordano
la vita interamente dedicata alla musica.
Renato De Barbieri fu il primo violinista a suonare all’e-
stero (trent’anni fa a Stoccarda) a suonare il Guarneri
del Gesù dopo la morte di Paganini.
Inaugurò le celebrazioni genovesi dell’82, tenne corsi di
perfezionamento in tutta Europa. Memorabile la sua ese-
cuzione, sempre sul “Cannone”, in occasione della visita
a Genova della regina Elisabetta d’Inghilterra. Membro
della giuria dei più importanti concorsi violinistici interna-
zionali, è stato insignito di numerose onoreficenze e
dopo la sua morte, su proposta del sindaco di Genova
, è stato tumulato nel Pantheon del cimitero di Staglieno.
Le celebrazioni, comprese del ciclo della “Paganiana”,
si svolgono sotto l’egida del Comune di Trento, della

Croce Rossa Italiana e del centro
servizi culturali Santa Chiara. Pren-
deranno il via con l’espozione del vi-
olino di Paganini nel Teatro Sociale,
dalle 9 alle 12.
Alle 15, 30 una cerimonia che si
svolgerà alla presenza delle massi-
me autorità della città e della regio-
ne; alle 17 messa in suffragio di De
Barbieri nella chiesa dell’Annunzia-
ta, celebrata dal vescovo di Ventimi-
glia; alle 18 concerto in Duomo. Il
clou musicale alle 20, 30, nel Teatro

Sociale di Trento, per un concerto della violinista Paola
Tumeo e del pianista Francesco Cipolletta sul Guarneri
eccezionalmente concesso dal comune di Genova.
In programma musiche di Mozart (sonata K 378), Be-
ethoven ( Sonata “Primavera”) Paganini (Capricci 13 -
20) , César Auguste Frank (Sonata in La magg).
Il concerto è dedicato alla memoria delle vittime del terro-
rismo di tutto il mondo, e il ricavato sarà interamente
devoluto alla Croce Rossa Italiana, sezione femminile
di Trento.
Il figlio del maestro, Enrico De Barbieri si augura che
«questo Anniversario diventi un punto di partenza verso
mete più ambiziose per entrambe le comunità, e ciò ac-
cadrà soltanto con la collaborazione di tutti».

S. M.

Là il Maestro si spense.
Mercoledì, dunque, in
mostra il “Cannone”
prestato da Genova,
cerimonie, messa di
suffragio e poi due

raffinati concerti


